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J'aime l'automne, cette triste saison va bien aux souvenirs. Quand les arbres n'ont 

plus de feuilles, quand le ciel conserve encore au crépuscule la teinte rousse qui dore 

l'herbe fanée, il est doux de regarder s'éteindre tout ce qui naguère brûlait encore en 

vous. 

Je viens de rentrer de ma promenade dans les prairies vides, au bord des fossés 

froids où les saules se mirent ; le vent faisait siffler leurs branches dépouillées, 

quelquefois il se taisait, et puis recommençait tout à coup ; alors les petites feuilles 

qui restent attachées aux broussailles tremblaient de nouveau, l'herbe frissonnait en 

se penchant sur terre, tout semblait devenir plus pâle et plus glacé ; à l'horizon le 

disque du soleil se perdait dans la couleur blanche du ciel, et le pénétrait alentour 

d'un peu de vie expirante. J'avais froid et presque peur… 

 

Elle est triste, la saison où nous sommes : on dirait que la vie va s'en aller avec le 

soleil, le frisson vous court dans le coeur comme sur la peau, tous les bruits 

s'éteignent, les horizons pâlissent, tout va dormir ou mourir. Je voyais tantôt les 

vaches rentrer, elles beuglaient en se tournant vers le couchant, le petit garçon qui 

les chassait devant lui avec une ronce grelottait sous ses habits de toile, elles 

glissaient sur la boue en redescendant la côte, et écrasaient quelques pommes 

restées dans l'herbe. Le soleil jetait un dernier adieu derrière les collines confondues, 

les lumières des maisons s'allumaient dans la vallée, et la lune, l'astre de la rosée, 

l'astre des pleurs, commençait à se découvrir dans les nuages et à montrer sa pâle 

figure. 

 


