

Traduit par M. MO Yu 莫渝

Henri Michaux, 1899-1984

### *Dans la nuit*

Dans la nuit  
Dans la nuit  
Je me suis uni à la nuit  
À la nuit sans limites  
À la nuit.

Mienne, belle, mienne.

Nuit  
Nuit de naissance  
Qui m'emplit de mon cri  
De mes épis.  
Toi qui m'envahis  
Qui fais houle houle  
Qui fais houle tout autour  
Et fume, es fort dense  
Et mugis  
Es la nuit.  
Nuit qui gît, nuit implacable.  
Et sa fanfare, et sa plage,  
Sa plage en haut, sa plage partout,  
Sa plage boit, son poids est roi, et tout ploie sous lui  
Sous lui, sous plus ténu qu'un fil,  
Sous la nuit  
La Nuit.

### 暗夜裡

暗夜裡  
暗夜裡  
我融入夜裡  
無涯的夜裡  
夜裡。

我的，美麗的，我的。

夜  
誕生之夜  
裝滿我，用我的喊聲  
用我的亂髮  
你，淹沒我  
形成波濤  
形成四周的波濤  
發怒，強烈的密度  
且咆哮  
就是夜。

夜滯留，難平息的夜  
它的喧嘩，它的海灘  
它的高灘，它無所不在的海灘，  
它的海灘吸水，重如國王，無不折服在它之下  
在它之下，細細如絲之下，  
在夜下，  
夜。

Yves Bonnefoy

## **Lieu du combat**

I

Voici défait le chevalier de deuil.  
Comme il gardait une source, voici  
Que je m'éveille et c'est par la grâce des arbres  
Et dans le bruit des eaux, songe qui se poursuit  
Il se tait.

Son visage est celui que je cherche  
Sur toutes sources ou falaises, frère mort.  
Visage d'une nuit vaincue, et qui se penche  
Sur l'aube de l'épaule déchirée.  
Il se tait.

Que peut dire au terme du combat  
Celui qui fut vaincu par probante parole ?  
Il tourne vers le sol sa face démunie,  
Mourir est son seul cri, de vrai apaisement.

II

Mais pleure-t-il sur une source plus  
Profonde et fleurit-il, dahlia des morts  
Sur le parvis des eaux terreuses de novembre  
Qui poussent jusqu'à nous le bruit du monde mort ?  
Il me semble, penché sur l'aube difficile  
De ce jour qui m'est dû et que j'ai reconquis,  
Que j'entends sangloter l'éternelle présence  
De mon démon secret jamais enseveli.  
O tu reparaîtras, rivage de ma force !  
Mais que ce soit malgré ce jour qui me conduit.  
Ombres, vous n'êtes plus.  
Si l'ombre doit renaître  
Ce sera dans la nuit et par la nuit.

## **戰鬥的地方**

1.

在此，傷心的騎士敗北了。  
彷彿是他看守住泉水，此刻，  
我醒來了，由於眾樹的恩澤，  
在淙淙水聲中夢連著夢。  
他不語。他的臉正是我在每一處  
泉水或峭壁找尋的，陣亡的兄弟。  
那是遺敗的夜之臉，倚靠在  
撕裂肩膀的黎明上。  
他不語。誰能在戰鬥結束之際  
以有利的話語道出他被擊敗？  
他把斷臉轉向地面，  
死是他唯一的喊聲，真實的安息。

2.

然而，他是否在更深遠的泉水處  
哭泣呢？象徵死亡的大麗花  
是否在以冥界般聲響推向我們的  
十一月黃濁河水空地上綻放呢？  
關心著欠我且被我克服了  
歲月的艱困黎明，我似乎  
聽到不曾埋葬的我那  
隱密惡魔永恆存在的唏噓。  
喔你會重新出現的，我力量的堤岸！  
不論歲月引導我，唯願如此。  
影子，你們都不在了。要是這影子  
該重生，那麼就生於夜，生自夜。

*La cigale et la fourmi*

La cigale, ayant chanté  
 Tout l'été,  
 Se trouva fort dépourvue  
 Quand la bise fut venue.  
 Pas un seul petit morceau  
 De mouche ou de vermisseau.  
 Elle alla crier famine  
 Chez la fourmi sa voisine,  
 La priant de lui prêter  
 Quelque grain pour subsister  
 Jusqu'à la saison nouvelle.  
 «Je vous paierai, lui dit-elle,  
 Avant l'ôût, foi d'animal,  
 Intérêt et principal.»  
 La fourmi n'est pas prêteuse;  
 C'est là son moindre défaut.  
 «Que faisiez-vous au temps chaud?  
 Dit-elle à cette emprunteuse.  
 — Nuit et jour à tout venant  
 Je chantais, ne vous déplaie.  
 — Vous chantiez? j'en suis fort aise.  
 Eh bien! dansez maintenant.»

## 蟬與螞蟻

一隻蟬，鳴噪了  
 整個夏季  
 當北風來臨時  
 發現糧食短缺，  
 沒有一點兒的  
 蒼蠅或蛆蟲。  
 牠餓昏昏地走到  
 鄰居螞蟻家  
 這位可憐者想乞討  
 一些穀物來充飢  
 直到明春。  
 牠對螞蟻說：「拜託您幫個忙，  
 君子說話算話，八月收成前，  
 我會連本帶利的奉還。」  
 螞蟻不想放貸，  
 這是牠的小毛病。  
 「暑熱時你做什麼事？」  
 牠對這位借貸者說。  
 「我夜以繼日的朝著路人  
 引吭高歌，沒惹您不高興吧！」  
 「你唱歌？我非常高興呢！」  
 那麼，現在你就跳跳舞吧！」

*L'étranger*

— Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis? ton père, ta mère, ta sœur ou ton frère?

— Je n'ai ni père, ni mère, ni sœur, ni frère.

— Tes amis?

— Vous vous servez là d'une parole dont le sens m'est resté jusqu'à ce jour inconnu.

— Ta patrie?

— J'ignore sous quelle latitude elle est située.

— La beauté?

— Je l'aimerais volontiers, déesse et immortelle.

— L'or?

— Je le hais comme vous haïssez Dieu.

— Eh! qu'aimes-tu donc, extraordinaire étranger?

— J'aime les nuages... les nuages qui passent... là bas... les merveilleux nuages!

## 異鄉人

——告訴我，謎樣的人，你最愛誰？是你的父親？母親？姊妹或兄弟？

——我沒有父親，也沒有母親，姊妹，兄弟。

——朋友呢？

——你使用的字眼，到現在我仍然不懂其意。

——國家呢？

——我不知道它位在哪個緯度。

——美呢呢？

——如果那是女神與不朽，我自然會愛上。

——黃金呢？

——我憎恨它，就像你們憎恨上帝。

——唉，奇怪的異鄉人，究竟你愛什麼呢？

——我愛那雲……那飄逝的雲……在那邊……那些奇妙的雲！

*La lune blanche*

La lune blanche  
Luit dans les bois;  
De chaque branche  
Part une voix  
Sous la ramée...

Ô bien-aimée.

L'étang reflète  
Profond miroir,  
La silhouette  
Du saule noir  
Où le vent pleure...

Rêvons, c'est l'heure.

Un vaste et tendre  
Apaisement  
Semble descendre  
Du firmament  
Que l'astre irise...

C'est l'heure exquise.

## 白色的月

白色的月  
照在樹林，  
覆蔭下  
每一枝幹  
發出響聲……

啊！情人。

墨鏡般的  
池塘映出  
暗柳的  
樹影  
那兒，風哀號著……

入夢吧，是時候了。

廣大而溫柔的  
怡然自得  
彷彿降自  
穹蒼  
群星閃爍著……

這是美好的時刻。

*Ma bohème*( *Fantaisie* )

Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées;  
 Mon paletot aussi devenait idéal;  
 J'allais sous le ciel, Muse! et j'étais ton féal;  
 Oh! là! là! que d'amours splendides j'ai rêvées!

Mon unique culotte avait un large trou.  
 — Petit-Poucet rêveur, j'égrenais dans ma course  
 Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse.  
 — Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou

Et je les écoutais, assis au bord des routes,  
 Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes  
 De rosée à mon front, comme un vin de vigueur;

Où, rimant au milieu des ombres fantastiques,  
 Comme des lyres, je tirais les élastiques  
 De mes souliers blessés, un pied près de mon cœur!

## 我的流浪

( 幻想曲 )

我要到遠方去，雙手插入漏底的口袋。  
 外衣也磨損襤褸了。  
 我踽踽青空下，繆思，我效忠您：  
 啊！我夢見繽紛的愛情！

唯一的褲子破了個大洞。  
 我這個小姆指的夢遊者，沿著荒蕪來路  
 撒下小石子。大熊星座是我的客棧。  
 我的星星在天上輕聲細語。

而我坐在路旁，聽聽星語，  
 九月的良夜，令我感受到露水  
 滴灑額頭，如酒般。

在奇形怪影中我寫下詩篇，  
 如同撥弄豎琴，我繫緊破鞋的  
 帶子，一隻腳頂住心胸。

*Le pont Mirabeau*

Sous le pont Mirabeau coule la Seine  
 Et nos amours  
 Faut-il qu'il m'en souviennne  
 La joie venait toujours après la peine

Vienne la nuit sonne l'heure  
 Les jours s'en vont je demeure

Les mains dans les mains restons face à face  
 Tandis que sous  
 Le pont de nos bras passe  
 Des éternels regards l'onde si lasse

Vienne la nuit sonne l'heure  
 Les jours s'en vont je demeure

L'amour s'en va comme cette eau courante  
 L'amour s'en va  
 Comme la vie est lente  
 Et comme l'Espérance est violente

Vienne la nuit sonne l'heure  
 Les jours s'en vont je demeure

## 米哈波橋

米哈波橋下塞納河流著  
 我們的愛情  
 值得追念嗎？  
 快樂總是接續痛楚之後

夜晚來臨鐘響著  
 歲月消失我依舊

讓我們再次手牽手面對面  
 在臂彎  
 搭成的橋下流過  
 如是慵倦的永恒眼神之波紋

夜晚來臨鐘響著  
 歲月消失我依舊

愛情消失如同逝水  
 愛情消失  
 而人生緩慢如斯  
 而希望強烈如斯

夜晚來臨鐘響著  
 歲月消失我依舊

Passent les jours et passent les semaines  
 Ni temps passé  
 Ni les amours reviennent  
 Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Vienne la nuit sonne l'heure  
 Les jours s'en vont je demeure

日日過去週週過去  
 時間靜止  
 愛情不回轉  
 米哈波橋下塞納河流著

夜晚來臨鐘響著  
 歲月消失我依舊

### [ 簡析 ]

此詩為作者代表名篇之一，常選入各種詩選及教科書內。詩人徘徊巴黎橋頭，追憶一段已逝的戀情，唏噓感傷不已，如同橋下悠悠逝水。本詩有多家中譯，其中詩人紀弦曾先後譯筆兩次，筆者曾撰文〈從米拉堡橋到天后宮橋〉，討論他與阿保里奈爾之間的文緣。

*Liberté*

Sur mes cahiers d'écolier  
 Sur mon pupitre et les arbres  
 Sur le sable sur la neige  
 J'écris ton nom

Sur toutes les pages lues  
 Sur toutes les pages blanches  
 Pierre sang papier ou cendre  
 J'écris ton nom

Sur les images dorées  
 Sur les armes des guerriers  
 Sur la couronne des rois  
 J'écris ton nom

Sur la jungle et le désert  
 Sur les nids sur les genêts  
 Sur l'écho de mon enfance  
 J'écris ton nom

Sur les merveilles des nuits  
 Sur le pain blanc des journées  
 Sur les saisons fiancées  
 J'écris ton nom

## 自由

在我的作業簿上  
 在我的斜面書桌與樹幹上  
 在沙上在雪上  
 我寫著你的名字

在所有讀過的書頁上  
 在所有空白的書頁上  
 在血書或灰燼的石頭上  
 我寫著你的名字

在金色的畫片上  
 在軍人的武器上  
 在帝王的冠冕上  
 我寫著你的名字

在叢林與沙漠上  
 在鳥窩在金雀花上  
 在我童年的回聲上  
 我寫著你的名字

在夜晚的神秘上  
 在每天的麵包上  
 在訂婚的季節上  
 我寫著你的名字

Sur tous mes chiffons d'azur  
 Sur l'étang soleil moisi  
 Sur le lac lune vivante  
 J'écris ton nom

Sur les champs sur l'horizon  
 Sur les ailes des oiseaux  
 Et sur le moulin des ombres  
 J'écris ton nom

Sur chaque bouffée d'aurore  
 Sur la mer sur les bateaux  
 Sur la montagne démente  
 J'écris ton nom

Sur la mousse des nuages  
 Sur les sueurs de l'orage  
 Sur la pluie épaisse et fade  
 J'écris ton nom

Sur les formes scintillantes  
 Sur les cloches des couleurs  
 Sur la vérité physique  
 J'écris ton nom

在蔚藍的天空上  
 在陽光發霉的池塘上  
 在月亮活躍的湖面上  
 我寫著你的名字

在田野上在地平線上  
 在鳥翼上  
 以及風車的扇影上  
 我寫著你的名字

在每陣的晨風上  
 在海上在船上  
 在崢嶸的山上  
 我寫著你的名字

在雲海上  
 在風暴的雨滴上  
 在枯燥的密雨上  
 我寫著你的名字

在亮閃的物體上  
 在多彩的鈴鐺上  
 在自然的真理上  
 我寫著你的名字

Sur les sentiers éveillés  
 Sur les routes déployées  
 Sur les places qui débordent  
 J'écris ton nom

Sur la lampe qui s'allume  
 Sur la lampe qui s'éteint  
 Sur mes maisons réunies  
 J'écris ton nom

Sur le fruit coupé en deux  
 Du miroir et de ma chambre  
 Sur mon lit coquille vide  
 J'écris ton nom

Sur mon chien gourmand et tendre  
 Sur ses oreilles dressées  
 Sur sa patte maladroite  
 J'écris ton nom

Sur le tremplin de ma porte  
 Sur les objets familiers  
 Sur le flot du feu béni  
 J'écris ton nom

在初醒的小徑上  
 在拓展的道路上  
 在擁擠的廣場上  
 我寫著你的名字

在點亮的燈上  
 在熄滅的燈上  
 在我相連的房屋上  
 我寫著你的名字

在我房間與鏡子  
 隔成兩半的水果上  
 在空貝殼似的我的床上  
 我寫著你的名字

在我那隻溫馴貪吃的狗身上  
 在牠豎起的耳上  
 在牠笨拙的腿上  
 我寫著你的名字

在我的門板上  
 在熟悉的物品上  
 在聖火的搖曳焰光上  
 我寫著你的名字

Sur toute chair accordée  
 Sur le front de mes amis  
 Sur chaque main qui se tend  
 J'écris ton nom

Sur la vitre des surprises  
 Sur les lèvres attentives  
 Bien au-dessus du silence  
 J'écris ton nom

Sur mes refuges détruits  
 Sur mes phares écroulés  
 Sur les murs de mon ennui  
 J'écris ton nom

Sur l'absence sans désir  
 Sur la solitude nue  
 Sur les marches de la mort  
 J'écris ton nom

Sur la santé revenue  
 Sur le risque disparu  
 Sur l'espoir sans souvenir  
 J'écris ton nom

在所有允許的肌膚上  
 在我朋友的額上  
 在每隻伸出的手上  
 我寫著你的名字

在受震動的玻璃窗上  
 在正對著靜默  
 親切的雙唇上  
 我寫著你的名字

在遭毀的藏身處上  
 在我傾斜的車燈上  
 在我煩憂的牆壁上  
 我寫著你的名字

在無望的失蹤上  
 在赤裸的孤寂上  
 在死亡的路途上  
 我寫著你的名字

在復原的健康上  
 在消失的危難上  
 在記不得的希望上  
 我寫著你的名字

Et par le pouvoir d'un mot  
 Je recommence ma vie  
 Je suis né pour te connaître  
 Pour te nommer

Liberté.

藉一個字的力量  
 我重新開始我的生命  
 我生來爲了認識你  
 爲了替你命名

自由。

### [ 簡析 ]

1789年7月法國大革命提出人權宣言以來，自由、平等、博愛，深植人心。時至今日，此三字Liberté、Egalité、Fraternité，仍鐫刻在法國錢幣上，做爲人類追求和平的永恆目標。自由之意，即從束縛中解放。艾呂亞此詩撰於1942年抗德戰爭正烈，全詩用堆景方式，在六十處書寫「自由」，以表明爭脫束縛的無限渴盼，只有失去自由的人，才知道自由的可貴，而這六十處，也正是自由的人權清單。

*Je suis comme je suis*

Je suis comme je suis  
 Je suis faite comme ça  
 Quand j'ai envie de rire  
 Oui je ris aux éclats  
 J'aime celui qui m'aime  
 Est-ce ma faute à moi  
 Si ce n'est pas le même  
 Que j'aime chaque fois  
 Je suis comme je suis  
 Je suis faite comme ça  
 Que voulez-vous de plus  
 Que voulez-vous de moi

Je suis faite pour plaire  
 Et n'y puis rien changer  
 Mes talons sont trop hauts  
 Ma taille trop cambrée  
 Mes seins beaucoup trop durs  
 Et mes yeux trop cernés  
 Et puis après  
 Qu'est-ce que ça peut vous faire  
 Je suis comme je suis  
 Je plais à qui je plais

## 我就是這樣子

我就是這樣子  
 我就是這副德性  
 當我想笑的時候  
     我就哈哈大笑  
 我愛喜歡我的人  
     這不該是我的缺點吧  
 要是每回我愛的人  
     都不相同  
     我就是這樣子  
     我就是這副德性  
     你還要怎樣  
     你要我怎樣

我天生就逗人高興  
 而這是無法改變的  
 我的鞋跟太高  
     我的身子過挺  
 我的胸部太硬  
     我的眼珠過青  
     還有  
 你能如此做嗎  
     我就是這樣子  
     我令喜歡我的人高興

Qu'est-ce que ça peut vous faire  
 Ce qui m'est arrivé  
 Oui j'ai aimé quelqu'un  
 Oui quelqu'un m'a aimée  
 Comme les enfants qui s'aiment  
 Simplement savent aimer  
 Aimer aimer . . .  
 Pourquoi me questionner  
 Je suis là pour vous plaire  
 Et n'y puis rien changer.

你能如此做嗎  
 發生在我身上的  
 我愛上了某人  
 那人愛上了我  
 就像孩子們相愛  
 單單純純地知道愛  
 愛 愛  
 為何問我這些  
 我在這兒就是要讓你高興  
 而這是無法改變的

### [ 簡析 ]

〈我這是這樣子〉，全詩語氣十足地肯定、自負，「我就是這副德性」，把個人自我主義發揮到頂點。儘管如此，全詩仍洋溢著歡樂的氣氛。能夠自我肯定，自信十足，就難得出現沮喪，這樣的作品，值得重視。